« Perfect days », une résilience
utopique

Un film de Wim Wenders.

Un personnage lambda a Tokyo. Son travail ? Nettoyer les toilettes
publiques. Il habite dans une vieille masure sobre et simplissime. Des
livres, des sons, un futon. Chaque matin, I1 1le déplie dans une sorte
de rituel sacré. Arrose ses bonsai, se brosse 1les dents et part
travailler. Mémes gestes, mémes actions, mémes sensations d’ennui chez
le spectateur qui tarde a lacher prise.

Apres avoir avalé un café que 1’on suppose froid puisqu’il 71’achete
dans un distributeur, il démarre sa camionnette et sa journée. Au
rythme de ses précieuses cassettes audio qui 1le bercent de 1la voix
sensuelle de Lou Reed.

Lors de ces moments de solitude, son visage se détend. Nous aussi.
Sérénité. Plaisir essentiel d’étre 1a tout simplement. Sur 1la route
de... En route vers. Sans angoisse, sans anticipation.

« Nous ne tenons jamais au temps présent. Nous anticipons 1’avenir
comme trop 1lent a venir, comme pour hater son cours; ou nous
rappelons le passé, pour l’arréter comme trop prompt. »

écrivait Pascal.

Hirayama vit chaque instant comme si c’était 1le dernier. Dans un
dénuement d’angoisse mais une présence soutenue, dense dans tous les
actes de sa vie d’une richesse paradoxale. Il nettoie 1les saletés de
ses pairs avec un respect de 1la tache accomplie, un désir de bien-
faire et un regard toujours neuf a 1’affiot de 1’événement.
Surgissement du hasard dans un continuum d’instants.

Un enfant qui a perdu sa maman, un Jjeune collegue qui a bien
conscientisé 1’absurdité d’une tache qui se répete.

Pourtant Hiriyama n’accomplit pas une tache absurde. I1 a décidé de
1’incarner. Elle devient 71’occasion aussi de rencontrer 1le réel
autrement. Une forme de résilience « vutopique » commentera Tle



réalisateur allemand. Un vrai 71lien avec 1’inconscient, atemporel,
créatif, sublime.

I1 photographie 1les arbres et 1la lumiere. « Komorebi », celle qui
filtre a travers 1les feuilles de 71’arbre. Comme cette Tlumieére
intérieure qui traverse Tles failles, 1les désirs, et illumine une
partie seulement d’un objet pour Tlaisser 71’autre dans 1la pénombre.
Elle est mouvante, imprévisible et ne se laisse jamais kidnapper par
1’e@il. Seul 1’appareil photo argentique de 1’artiste en est capable.

Et tellement peu de mots. On ne connalt presque pas la tessiture de sa
voix. Etrangement T1les mots ne nous manquent pas. Ils seraient
impudiques tant 71le personnage est expressif. Tant 1le visage de ce
sexagénaire est jeune et T1lisse de préjugés. Je crois qu’il est
amoureux mais c’est pas sOr. Il est désirant, juste et terriblement
désirable. Un idéal du moi probablement difficile a atteindre mais
auquel on a puissamment envie de tendre.

On désire tous 1le désir d’Hiriyama. Devenir cet étre humain, trop
humain. Apprendre 1le Kintsugi. Cet art ancestral qui répare un objet
de porcelaine ou en céramique brisé a 1’aide de laque saupoudrée d’or.
La félure ne disparait pas. On s’en sert pour rendre 71’objet
merveilleux et wunique. Sublime métaphore de 1’existence. De 1a
résilience. Ne pas nier nos failles, nos félures, nos expériences
douloureuses. Les exprimer et 1les sublimer. Leur donner du sens. Ce
sont nos failles, nos fragilités exprimées qui font de nous des étres
rares et attachants.



